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« Né en 1954 & Lausanne, de nationalité suisse, j'ai passé mon enfance et mon adolescence a
Méziéres, dans le canton de Vaud. J’ai fait mes études a Lausanne.

En 1978, j'ai obtenu une Licence és Letires a I'Université de Lausanne, avec I'histoire de I'art pour
matiére principale.

En 1979, jai poursuivi mes études a I'Universita degli Studi a Rome, ou je me suis plus
particulierement intéressé a I'art profane du Trecento.

Ayant tenu d’'innombrables réles d’enfant dans les dramatiques de la Radio Suisse Romande, c’est
naturellement pour la radio que j’ai écrit ma premiére piéce Le Thé en 1971.

Mon premier livre a compte d’éditeur remonte a 1974 et depuis lors je n’ai pas cessé d’écrire (théatre,
essais, romans, contes et nouvelles) tout en exergant différents métiers pour gagner ma vie.

J’ai été tour a tour maitre remplagant dans I'enseignement secondaire vaudois, assistant-diplomé
d’histoire de l'art a la faculté des Lettres de Lausanne (de 1985 a 1988), professeur de frangais pour
étrangers aux Cours de Vacances de I'Université de Lausanne (de 1983 a 2006), chroniqueur pigiste
a la Radio suisse romande (en 1985 a 1986). Mes travaux de recherche en histoire de I'art ont été
publiés sous forme d’articles dans des revues scientifiques en France, en Suisse et en ltalie. Depuis
1991, je partage mon temps entre mes activités littéraires et des missions de délégué du Comité
International de la Croix Rouge dans des pays affectés par des conflits armés.

Depuis 1994, je réside a Paris, dans une cour bien tranquille de Montmartre. C’est la que j'écris. »
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HOBBY (2009)
traite de la condition actuelle de I'écrivain.

« Un artiste peut-il se contenter de créer dans son atelier et laisser aux hommes de bonne volonté le
soin d’ceuvrer a 'amélioration de la société ? Ou bien doit-il user de son influence acquise et de sa
réputation pour tenter de changer le cours des choses ? Mais comment faire s’il n’a aucune influence
ou s'il est réduit au réle de bouffon ? Un livre peut-il avoir une dimension humanitaire sans sombrer
dans le préchi-précha ? Ces questions, qui ne sont pas nouvelles, reviennent sans doute a I'esprit de

1



bien des créateurs chaque fois qu’une guerre, une injustice, une atrocité, ou ce qu’on appelle
pudiquement un probleme de société, réveillent en nous le sentiment de la solidarité humaine. En
somme, les artistes ont-ils une responsabilité morale qui excede leur travail spécifique ? ».

C’est suite au refus du service des impdts de considérer le caractére professionnel d’'une activité
d’écrivain, que Jean-Frangois Sonnay s’interroge sur la place de I'auteur dans la société.

« Il était une fois un écrivain suisse, auquel le service des impéts refusait une déduction de son
revenu pour frais professionnels et qui décida de recourir au Tribunal fédéral de Lausanne, cour
supréme de son pays, pour faire valoir le caractere « professionnel » des dépenses qu'il consacrait a
I’écriture, telles que papier, stylos, dictionnaires, ordinateur, imprimante, etc. L’infortuné plaignant fut
en l'affaire débouté, car la cour jugea qu’une activité qui ne produit que peu ou pas de revenu a son
auteur ne saurait étre tenue pour professionnelle. Il fallait plutdét considérer la chose comme un
« hobby », occupation du temps pour laquelle la loi n’autorisait aucune déduction fiscale. On est fondé
a supposer que les frais de la cause furent mis a la charge du débouté. »

Sorte d’autoportrait de l'auteur qui laisse de cbté sa vie privée pour mettre I'accent sur la dimension
sociale de sa pratique, comme écrivain, mais aussi comme collaborateur d'une organisation
humanitaire. Jean-Frangois Sonnay travaille comme délégué humanitaire pour le CICR, ce qui lui
permet de trouver de nombreuses sources d’inspiration et, économisant sur son salaire, il parvient a
s’offrir une année de travail entierement vouée a I'écriture.

« Je sais que je n’écris pas pour tout le monde, puisque « tout le monde » n’existe pas : des raisons
sociales et historiques font qu’il n’y a pas d’égalité devant la culture. Des millions de gens ne savent
pas lire, des millions d’autres ne s’intéressent pas a la chose ; quant aux plus curieux des lettrés,
rares sont ceux qui vont se trouver nez a nez avec un de mes livres. Toutefois, je n’écrirais pas si
idéalement je n’avais envie de m’adresser a tous, je veux dire a tous ceux qui partagent ma condition
d’étre humain. Jaime citer a ce propos Joseph Conrad, qui disait que lartiste s’adresse « au
sentiment latent de notre communion avec la création tout entiére, et a cette subtile mais invincible
croyance en une solidarité qui tisse ensemble les solitudes de cceurs innombrables : la solidarité de
réves, de joie, de chagrin, d’aspirations, d’illusions, d’espoir, de peur, qui lie les hommes entre eux,
qui lie toute '’humanité, les morts aux vivants et les vivants a ceux qui ne sont pas encore nes. »

VU DE LA CAVERNE (2022)
est une fable sur le délitement de nos sociétés : il y a les livres que 'on dématérialise, il y a aussi les
humains que I'on déshumanise.

« -Les machines, disait-il, censurent le corps et I'esprit. Dessiner, former des lettres sur du papier,
figurer un mot, lancer une phrase, c’est personnel, profond, libérateur. Ecrire n’est pas un mode de
production, c’est un geste, un pas de danse, comme parler est un mouvement. Ecrire prolonge le
corps et libére I'esprit d'un méme trait. Il y a la quelque chose d’absolu et je pense qu’on serait éfonné
de savoir combien de gens l'apprécient. Le plaisir de dessiner des hampes, des boucles, des petits
ponts, des cuvettes, des jambes et des queues, tout ce joli ballet de lettres qui font voir la langue !»

Gédéon vit dans une cité souterraine, appelée Oecuménia, surveillée par une armada de caméras,
d’ordinateurs et de délateurs, la population n’ayant droit qu’a de rares excursions en surface pour faire
le plein de vitamine D. La cité Oecumenia est entourée par un Limes qui la sépare des iles et Confins,
ou vivent des gens peu éduqués, peu productifs.

Gédéon est affecté au Consortium d’Archivage Modal, au 33e sous-sol. Son travail au massicot
consiste a trancher la reliure de tout ouvrage ancien ou moderne, afin d’en libérer les pages pour les
numeériser et ensuite les soumettre a I'ceil aiguisé des autorités.

« Pratiquement, je commencgais par réceptionner les palettes jonchées d’originaux. Il y avait de tout,
des grands in-folio, des livres de poche, des brochures, des albums, des cahiers, des cartons
d’archives, des gros, des maigres, des poussiéreux, des moisis...Les livres étaient en majorité bien
reliés...Ensuite, il fallait décortiquer les livres, démonter les boites, désosser les reliures, découper les
couvertures, les dos pour permettre de scanner chaque feuillet ainsi redevenu volant. Tout ¢a en
vérifiant que les pages restaient dans le bon ordre ».



Et puis, un jour...la panne
« D’un coup, d’un seul, tout s’est éteint, tout s’est arrété. On ne voyait plus rien. surprise, effacement,
noir absolu. »

« Plus d’heure, plus de nouvelles, plus de son. Puis est venu le tour des veilleuses bleues de secours,
qui se sont mises a clignoter avant de s’éteindre completement. Plus de temps, plus de lieu. On était
perdus dans un espace qu’on croyait familier et qui s’était transformé en un gouffre épouvantable. Aux
cris du début, aux coups de gueule, aux protestations ont succéde le silence, la stupeur, 'angoisse, le
désespoir. »

« Sans guerre, sans bombe, sans massacre, nous étions entrés dans un monde méchant, fourbe,
implacable, plein de dangers inconnus. Je ne devais pas étre seul a I'appréhender, méme si c’est le
genre de pensée qu'il est recommandé de garder pour soi. »

IL N°Y AURA PAS BEAUCOUP DE HONTE (2018)

Les grands principes auxquels les hommes prétendent obéir sont vite oubliés dans la vraie vie.
Engagé a plusieurs reprises dans l'action humanitaire, Jean-Frangois Sonnay ne se fait guére
d'illusion sur les individus de I'espéce humaine. Il ne se fait pas plus d'illusion sur ce gqu'ils racontent
sur eux-mémes, ou leurs aieuls, aprés coup.

Ces récits font se croiser des gens de guerre, des chiens de rue, des flibustiers, des petits oiseaux, un
président des Etats-Unis, des victimes d’honneur, des animaux qu’on dit sauvages et des hommes
qu’on pense ne pas |'étre.

1. Conte pour la voisine

« Ma voisine voudrait que je raconte mes voyages dans mes livres. Elle me voit si rarement. Je suis
la, pas la, de nouveau la. Elle ne comprend pas bien ce que je fabrique a I'étranger. Quand elle me
voit avec une valise, elle croit que je pars et moi je réponds : « Non, je reviens. »

« Ma voisine s’intéresse aux gens, a ceux qu’on dit étre nos semblables et qu’elles ne croisera jamais
dans notre immeuble ni dans l'ascenseur de sa tour multinationale. Elle voudrait des histoires écrites.
La télé ne lui suffit pas ; les images sont froides, dominatrices. Elle préfere lire. Elle aime les mots, ces
mots patients qu’on lit en silence, qui ne sont qu’a soi et vont droit au réve. Elle aime partager des
sensations et sait que les mots écris sont des traits d’union. lls sont beaux. Savane arborée, route de
la soie, chasseurs-cueilleurs, Samarcande, le port d’Aden, la mousson, les langues forestiéres, autant
de découvertes, de surprises, qui font de la vie une enfance sans fin. Et elle est persuadée qu’un
écrivain, ¢a a la plume facile, que les mots lui coulent de source.»

2. La Légende de I'affiche

« Ces yeux d’'un noir éblouissants n’étaient a personne, ils n’appelaient ni amour ni affection. lls
exposaient seulement la faim, la misere, le drame, pour donner aussitdt la solution : un cheque, la
rédemption, l'oubli. Le visage était un masque de théatre et le seul individu réel finalement, c’était le
spectateur, vous, moi, le passager du métro, et le seul enjeu était sa capacité a faire quelque chose
qui précipite le dénouement du drame, pour qu’on n'en parle plus. Nul n’était supposé voir Jean,
Alpha, Nelson ou Bonebo sur l'affiche et ne demanderait jamais a quiconque si I'enfant aux grands
yeux avait repris du poids, s’il allait a I'école, s’il vivait sous un toit. Jean, Alpha, Nelson ou Bonebo
n’existaient pas, il y avait juste un visage idéal sur une affiche, qui serait bientbt recouverte par
d’autres idéaux monnayables.»

« Etre humain, c'est étre reconnu, avoir un nom, étre respecté. On n'achéte pas I'humanité, pas plus
qu'on ne rachéte l'inhumanité.»

LE PONT (2009)
C'est un pont entre ici, I'Europe et la-bas, le pays des Hommes, allégorie de I'Afrique. Deux blocs
reliés par un pont. C’est aussi I'histoire de deux pays d’Afrique en guerre.

« Au moment de I'Indépendance, le pont est devenu poste-frontiere et on I'a classé monument
stratégique. Des experts du génie militaire suisse en ont miné les piles et les soldats ont construit des
guérites en ciment aux deux bouts. Depuis lors, des barrieres marquent l'entrée ou la sortie, comme
on voudra, de chaque pays. Il est rigoureusement interdit de photographier le pont et méme de s’y
arréter pour regarder si I'eau coule par en-dessous, car nul sur cette terre n’a le droit de stationner
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dans un endroit qui n’appartient a personne, entre deux drapeaux, sur des eaux qui ne sont ni lac ni
riviere. »

« A la barriére du pont, on voit passer chaque jour quantité de gens, a pied, a vélo, en voiture ; des
gens qui trafiquent et d’autres qui s’enfuient, il n’y a que cela de vrai. »

La-bas, prés des Grands Lacs, a Kilimango, un massacre a eu lieu: tous les habitants ont été
regroupés dans I'église, et abattus avant que le batiment ne soit brilé. Qui a fait ca? Personne ne le
sait....

Un reporter belge, Joos Vanhove, va alors sur place pour enquéter, avant que l'affaire soit jugée
comme crime contre I'humanité

« Plutét que de refaire I'histoire du massacre ou de courir apres le sensationnel, Joos avait proposé a
son rédacteur en chef d’aller mesurer sur place la réalité de ces tensions en regardant comment les
gens vivaient, en écoutant ce qui se disait, sans a priori, comme I'lngénu de Voltaire découvrant
Versailles. Il apporterait ainsi un éclairage différent, plus africain qu’européen, et cette perspective se
révélerait essentielle au moment du proces.»

Ainsi, rencontre-t-il Von Kaenel vieux colon suisse, directeur d’hotel et qui a trempé dans toutes les
affaires plus ou moins saines du pays, toujours proche du pouvoir, et qui le met en contact avec le
général Abel, sorte de chef de guerre que la communauté internationale tient pour responsable du
massacre, mais qui lui livre sa propre version des faits

« Abel coiffa son béret rouge et lui fit signe de le suivre. Il avait laissé sa bible au bureau et tenait a la
main un espece de badine. En contrebas de la route se dressait une rangée de maisons aux toits
effondrés. Les murs s’effritaient comme des chéteaux de sable, laissant apparaitre des brins de paille,
des baguettes, des cailloux. L’herbe avait envahi les cours, les seuils, ou gisaient des paquets de
chaume pourri, mais il était bien difficile de savoir depuis combien de mois ou d’années ces maisons
étaient abandonnées. Joos trouva qu'il y flottait une odeur étrange, acre et légerement doucereuse,
qu’il ne connaissait pas. Une odeur de pourriture, pensa-t-il, et il se demanda si les cadavres
pouvaient sentir ainsi. Mais ce n’était que de 'autosuggestion. »

LE TIGRE DE PAPIER (2008)

Genéve, 20 juin 1978, un mort, deux blessés prés de la frontiére. Ainsi, un mois aprés I'assassinat
d’Aldo Moro en Italie, meurt Jacques Mathieu, étudiant turbulent, militant d’'une organisation d’extréme
gauche.

« Ce ne fut qu’au moment ou la voiture émergea du chemin creux pour atteindre le sommet de la
colline, tout pres de la maison de Mathieu, que Jean vit dans le rétroviseur un éclair bleu et une
voiture qui arrivait tous phares allumés. La lumiere bleue ! Merde ! C’était les gendarmes. On le
poursuivait ! »

« Quand il apergut enfin la silhouette de Mathieu au coin de la maison, il s’arréta et fit de grands
gestes...

L’autre parut hésiter. Il ne vit plus son ombre. Il entendit une détonation. Un coup de feu. Il pensa :
non ! pas ¢a ! Il voulut se retourner mais il tombait. Il lui sembla que sa chute était interminable : il y
eut une deuxiéeme détonation et il eut le temps de se dire : mais pourquoi ? Qu’est-ce que jai fait ?
C’est pas vrai... je ne les avais pas vus... non ! Mais pourquoi tirent-ils ? Pourquoi ? Il tomba le visage
dans la boue. Il avait perdu connaissance. »

Avec ses camarades —Julien, Michel, Pierre- il prend, pour critiquer la société, les chemins de
I'écologie, de I'esthétisme littéraire, de la psychanalyse ou du théatre.

« Je désire moins I'dge d’or qu’une civilisation plus honnéte, qui considére aussi la dignité du
malheur, parce qu'il fait partie de la vie humaine et qu’on souffre moins de l'accepter pour le
surmonter que de le refuser. Qu'on reconnaisse la dignité des hommes tels qu'ils sont, ni anges, ni
démons, hommes simplement, comme I'ont été depuis des millénaires des millions d’hommes avant
nous, ni meilleurs, ni pires que nous. Qu’on se révolte contre ce qu’ils font, pas contre ce qu’ils sont.
C’est du cynisme ? »



C'est tout un pan de I'histoire récente de I'Europe qui se raconte. Dix ans d’histoire, de 1968 a 1978.
Histoire d’'une génération — les enfants de mai 68- enivrée de fantasmes politiques.

« Une formidable machine s’était mise en branle, qui était capable sur sa lancée de tout balayer, de
tout bouleverser. Les unes aprés les autres, les universités basculaient dans le camp des mutins.
Usine apres usine, des bataillons entiers d’ouvriers rejoignaient la masse des grévistes...Mais le plus
beau, le plus admirable, c’était le prolétariat, colosse héroique qui sortait enfin de 'ombre ! »

« Ce soir-la et les jour suivants, Julien ne put entendre les échos des troubles parisiens sans étre
hanté par cette question : et toi ? seras-tu prét a te battre, a risquer ta peau, a empoigner des paves,
a tirer sur la gachette ? »

Son portrait s’élabore sous le regard de l'inspecteur Verdier qui enquéte sur le réseau terroriste
auquel appartient Jacques et sous celui du journaliste-philosophe Jean Chartier qui, avec lui, méne
un débat philosophique sur le terrorisme, et, plus tard, I'aide a envisager un retour a la vie normale.

« Petit a petit, l'idée s’installa en lui qu’il devait changer toute sa vie, qu’il devait sortir de I'engrenage,
se métamorphoser en quelque sorte, mais d’abord quitter I'organisation, retrouver sa liberté. A aucun
moment, il ne prit de décision pratique. Il se mit plutdt en situation d’attente, comme un prisonnier
attend l'occasion favorable pour s’‘évader. Il continuerait tant bien que mal son travail, mais serait
désormais a l'affat, prét a exploiter n’importe quoi pour s’en tirer, méme le hasard. »



