
Chouette !
La pause vient de sonner.

Ce n’est pas que je n’aime pas les cours.
Ce sont eux qui ne m’aiment pas.

 A midi, à la Gare

Il est exactement 12:07 et je vais pouvoir fuir l’école le temps d’une heure. J’aime
ça. Je vais enfin être seule. Le silence, la gare et moi. J’y vais tous les midis, sauf
quand il y a des gens - dans ce genre de cas je m’enferme aux toilettes, assise sur la
cuvette en priant que cet étage-ci ne soit l’objet d’aucune attaque d’ennemies.

 
Bref.

Je  suis  à  la  gare.  Elle  est  devenue mon refuge.  Ici  et  maintenant  rien  ne peut
m’arriver. Personne pour alimenter les chuchotis dans ma tête. J’ai peur. Toujours.
Partout et tout le temps. Surtout s’il y a du monde et même s’il n’y a personne. Alors
ici, où il fait bon, lumineux et juste entre deux stress, je m’amuse à réfléchir. Je n’ai
pas pu le faire de la matinée. Imaginer c’est mon point fort, alors j’imagine cette
même gare quelque siècles auparavant.

 
Les vielles machines à vapeur font un bruit d’enfer. En même temps, c’est peut-

être les flammes maudites qui font avancer ces monstres de fer. Une blanche fumée
s’échappe  lentement  vers  le  ciel  bleu.  Je  devrais  lui  dire  que  plus  tard  elle  sera
catastrophique.

Je m’emporte encore.
C’est pour ça que je ne suis pas douée pour imaginer.

Aujourd’hui, il y a un soleil  si  chaud qu’on se croirait en juin. C’est bien plus
agréable de rester ici qu’enfermé en classe.

 
Les trains d’antan sont quand-même plus classes que ceux de maintenant. Je les

imagine le plus souvent flambants neufs ou presque, peints en vert sombre avec de
légers détails dorés. Rectification, ceux que j’imagine sont plus classes. Leur fumée
épaisse s’envolant toujours plus haut, se fondant dans les nuages. On peut tout y voir.
Certains  y  voient  le  futur,  d’autres  y  contemplent  leur  passé.  Il  y  a  de  tout.  Un
scarabé, des dragons ou peut-être un visage. Ce visage, je ne le connais pas mais je
l’imagine. La gare, elle-même, viendrait  me rencontrer ? J’aimerais bien. Elle est
forcément gentille. Elle a beau être vielle, elle est magnifique, mais il est souvent rare
que les gens la trouve jolie. Pas grave, je compterais pour dix, pour cent, simplement
pour la voir sourire.

Une fois de plus mes pensées divaguent.



12:36 déjà ! Que le temps passe vite quand on ne s’ennuie pas. D’ici quelques
minutes, je passerai des siècles et des siècles là-bas. Ce n’est vraiment pas amusant.
Vite,  profitons  encore  quelques  instants  de  l’endroit,  avant  de  finir  le  cerveau  à
l’envers dans une classe trop parfaitement ordonnée.

 
Je lui fais un signe de tête amicale avant de repartir me ranger dans la petite case

qu’on m’a prévu.
 
Tant pis si j’y étouffe.

Aujourd’hui encore je me retrouve sur le banc de mes pensées.  

La gare est belle, comme toujours, et rapidement les régionaux laissent place aux
locomotives à vapeur. Leurs nuages épais s’envolent rejoindre leurs congénères. Ce
n’est qu’en baissant les yeux du ciel que je remarque la dame assise à mes côtés. Elle
me dit  quelque chose… son chignon sévère adouci ses traits délicats.   Le ciel se
dégage et un rayon de soleil vient éclairer son visage. Elle me sourit, je lui souris, et
dans cet accord de tranquillité nous observons ensemble mes trains imaginaires.

Le temps s’écoule sans rien dire à personne. Bientôt l’horloge sonne une heure et
demie. Je me tourne vers le cadran de la gare et croise le regard de ma voisine. Elle
est pâle, très pâle, trop pâle. Je la regarde s’évaporer pour retrouver les cotons du ciel.

  
Maintenant je sais pourquoi elle me semblait familière.

Tous les jours, sans aucune exception, je retourne voir la Gare. Jamais un mot n’a
eu l’audace de venir, ni d’elle, ni de moi. Pourtant, dans ce silence convenu, quelque
chose de précieux se forme. Je ne connais pas son nom, sa couleur préférée, ni même
son premier amour, mais je devine à son regard la sympathie ou l’aversion qu’elle
ressent vis-à-vis d’un comportement ou d’une idée évoquée par un voyageur bruyant.
Je ne sais rien d’elle mais je devine.

 Elle fait pareil. Certainement. Probablement.

Ce que je ne sais pas non plus, c’est de quelle époque elle pourrait venir. Elle est
toujours  habillée  selon  la  mode  du  XVIIIe  siècle.  Toujours  élégante.  Toujours
majestueuse.

Elle est inspirante à sa façon d’être…

Chaque jour, je sais qu’à midi elle sera là et chaque jours ça me donne l’envie de
revenir,  peut-être  presque  de  l’optimisme à  l‘idée  d’être  à  l’école !  Chaque  jour,
j’attends le midi avec une impatience visible. Cette grande Dame aux allures de reine,
elle m’obnubile. Elle ne part jamais vraiment de mon esprit.

 



À présent, quand je parle, je souris, ma posture est plus droite et ma démarche plus
assurée, m’assurent mes parents. Je pense que ça doit être bon signe.

C’est étrange… plus le temps passe et plus les gens m’ont l’air accueillant.
 

   Je leur souris, parfois en me disant que si ça peut leur faire peur, ce ne serait pas
superflu.  Non.  Certains  reviennent  même parfois ;  souvent  pour  discuter.  Presque
tous me font peur, quoique de moins en moins. J’en suis presque à me faire des amis
et à en oublier mon véritable attachement ! Quelle idée…

Aujourd’hui rien ne va plus. Un garçon (de ma classe y paraît) m’a forcée à venir
manger avec lui sur le temps de midi. Le malheur étant que je ne pourrais pas voir ma
précieuse gare, évidemment.

Il voit que je suis triste et il s’en inquiète. Il s’appelle Arthur. Sous ses airs de
grand dur intraitable, il est foncièrement gentil. Mine de rien, le midi ne s’est pas si
mal passé. Nous avons tous deux beaucoup discuté. Je ne regrette pas ce midi. C’était
très agréable.

Cela fait une semaine que j’ai mangé avec ce fameux Arthur. Nous nous entendons
bien je crois. J’ai appris des tonnes de choses sur lui et lui sur moi.

Depuis ce midi mes relations avec l’école se passent de mieux en mieux.

Le seul bémol ? Mme Gare se fait plus pâle chaque jour. La dernière fois, elle avait
carrément disparu. Elle ne l’avait jamais refait depuis notre première rencontre. Cette
fois-ci,  reviendra-t-elle ?  Plus je m’entend bien avec les autres,  plus elle devient
translucide.

Les mois passent et je n’ose plus louper un seul rendez-vous sur le banc, de peur
de la voir partir à jamais. Cela m’inquiète tant, mais je n’ose en parler.

C’est le matin. Les cours commenceront d’ici trois quart d’heure. Arthur est là,
aussi. Le regard soucieux, il s’approche et me demande :

- Es-ce que ça va ? Je veux dire pour de vrai.

Je le regarde, les larmes prêtes, et fini par lui raconter. Je lui explique comment,
pour tromper ma solitude, j’imaginais une vie romantisée, comment la dame de la
gare est  venu me rencontrer,  comment  nous  étions  proches.  Je  fini  mon récit  en
pleurs, essayant de mon mieux de me reprendre.

 
Il  me regarde  et  pose  une  main  compatissante  sur  mon épaule.  Il  me propose

d’aller aujourd’hui à la gare, lui faire part de mes réflexions. J’acquiesce, me relève et



essuie les traces de larmes sur mes joues. Arthur se lève aussi et me fais une brève
mais sincère étreinte.

 
12:09, je me dirige vers la gare d’un pas plus mou que d’habitude. J’y suis.

Heureusement, les seuls présences du lieu sont Mme la Gare, un moineau obèse et
moi. Je m’avance vers le banc, le souffle coupé alors que je n’ai fais que quelques
mètres.

  Bonjour, lui dis-je en m’asseyant.

- C’est en effet une très belle journée, me répond-t-elle,  mais dis-moi plutôt la
cause de ton essoufflement. Es-ce à cause de mon état ? Ne t’inquiète plus, je me
porte à merveille. Je vais simplement retrouver la terre qui m’a fait naître. Cela
peut te paraître bien triste, mais c’en est bien éloigné. Ce sera comme si je rentrai à
la maison après une longe absence. Je t’en prie ne me pleurs pas, car ce n’est pas
triste. Maintenant que j’ai pu te l’expliquer, je vais aussi pouvoir te dire adieu.

Après  un  battement,  elle  se  lève  et  me  tend  doucement  sa  main.  Je  la  saisi,  trop
bouleversée pour essayer de dire quoi que se soit. J’ose la regarder vraiment dans les
yeux, maintenant. Elle a de beaux yeux pétillants.
 

Elle me sourit, je lui souris.  

Je sens sa main perdre en consistance sous mes doigts. Je ne respire plus.

Elle s’en va.

Je veux lui dire ce que j’ai voulu lui dire depuis des mois, ce qui me ronge et que je ne sais exprimer…

Dans un dernier souffle, je lui crie :

Je vous aime !

- le petit univers


